크리스토퍼 뷰얼맨의 중세호러 두 불 사이 Between Two Fires 를 읽었다. 400페이지 정도 분량이 적당하고 이야기의 구조가 잘 짜여졌다.

아이는 나무 위에 올라가서 천사가 돌아오기를 바라며 속삭였다. 그러나 다른 사람들이 그들을 볼수 있을지, 혹은 그들이 뭔가 들어올리수 이을지 할수 있을지 자신이 없었다. 존재하기는 하는 것일까. 대역병이 오고나서야 그들을 보기 시작했으니까.

신의 대답이 없다면 지옥을 뚫고 나가 피조물, 아담의 씨앗을 죽여 그의 인내를 시험하자는 타락천사, 악마들. 그리하셔 흑사병이 수많은 목숨을 앗아가고 사회가 무너지는 프랑스, 명예도 지위도 영지도 가족도 잃은 파문기사 토마스가 막막한 역사적 시기를 떠도는 이야기.

“파리로 가겠소. 당신은 내게 파리로 가고 싶은지 물었지. 가고 싶지 않아. 그렇지만 신도도 없고 포도주도, 음식도 다 떨어졌소. 좋든싫든, 아늑한 나의 작은 집을 떠나야하지. 아이가 성자라면 성스러운 순례요. 아이가 마녀라면, 사악함을 순하게 해볼수 있을 것이오.”
그들은 9월 첫째날 길을 떠났다.

토마스와 여자아이 그리고 술을 좋아하는 사제의 여행길은 순탄하지 않지만 사람들을 만나고 자신들의 과거를 들려준다. 죽음과 파괴와 부패가 곳곳에 널리고 쌓인 세상에서 가야할 길이 조금씩 드러나지만 하늘은 아직 어둡다.

2012년 나왔던 책이 14년 후 재간되었고, 조 힐의 서문처럼 시대에 잘 들어맞는 느낌이다.